住在九月

转眼又到九月，快活了一个暑假的孩子们，终于收敛起来，在紧张和兴奋中跨入新的学年。我们家老四今年更从小学升入初中，要去新的学校，面对新的老师和同学。她的升级感就显得格外强烈。孩子们的亢奋也打开了我尘封的记忆，好像闻到小时候秋天开学时，新课本所发出特有的书香。我仿佛回到从前那个按年龄统一分班，每年九月同步升级的学生时代。


学生时代的美好在于单纯和盼望。我总觉得我曾经的学生时代比起我孩子们的更美。想象一下四十多年前中国内地的一座小城，那里没有互联网，没有电视，连电话都没有。我那时候头脑简单，生活简朴，友情单纯，真有点像阿米希人。但这却不是出于自愿，而是别无选择。我开始上学不久，就恢复了高考，不久又开放了国门。这给所有在校生一个巨大的盼望，就是好好学习，天天向上。每年九月更要拾级而上，到顶之后，我们就有鲤鱼跃龙门的盼望。每年的九月，这样的盼望就再次被更新，终于等到那个九月我跃进了北京，到未名湖畔的北大报到。在若干年后的另外一个九月，我又跃过了太平洋，到密西根湖畔的芝加哥大学报到。当年中国城乡生活存在巨大差别，更别提中美两国的差别了。差别催生理想，巨大差别催生巨大的理想。每念及此，我都对在美国中产阶级家庭长大的孩子们充满同情。


对于莘莘学子而言，每年九月都是把理想放飞和让力量更新的时候。走完学生时代，九月的魔力也随之消退。因为再无级可升，心中的理想和力量都开始坐吃山空。人就是这样开始变老的。如果以心中的指望作为衡量生命的指标，我们这些活在世上没有指望，没有神【弗二12】的人都是垂死的人，可以说都是死在九月。然而神既有丰富的怜悯。因他爱我们的大爱，当我们死在过犯中的时候，便叫我们与基督一同活过来。【弗二4-5】我们又活过来，因为新的学期又要开学了，我们又要预备升级了！就像雅各梦见一个梯子立在地上，梯子的头顶着天，有神的使者在梯子上，上去下来。耶和华站在梯子以上。【创廿八12-13】我们现在要沿着这部天梯拾级而上，步步高升。


耶稣明确告诉门徒说，他就是那部让人进入永恒的唯一天梯。每个信徒，都是在耶稣这个梯子上拾级而上的学生。我们把他的教训记在心中，说出口来，行在世上，由浅入深地认识耶稣的荣耀与丰富。在这上行的过程中有真实的力量与盼望，有升级的兴奋与紧张。这种感觉，远远超过这个世界所能有的最好的学生时代。凡活在基督里的人，天天都像活在人间的九月。我们有一个巨大的盼望，就是在将来的某个九月天，我们都要完成这天梯的最后一级，跃进永恒，要去那座美丽的圣城报到。在那生命河畔，有黄金街，有碧玉城，有珍珠门，有神永远的同在。阿门！

祷告：主啊，感谢你用你的荣耀来呼召我们跟随你。让我们努力面前，忘记背后，向着你直跑，要得你从上面召我们来得的奖赏！